Musica Vitae

un adiós y un hola

2006-06-13T13:50:00.000+02:00

Ha llegado el momento de cambiar.
Necesitaba algo más de libertad.
Poder hacer lo que realmente quiero.
Aquí digo adiós a Blogger.com.
A partir de hoy, este blog se traslada a
http://www.musicavitae.es/blog

Y dentro de muy poco toda la página estará en marcha.
Para hablar de discos y conciertos.
Para disfrutar de la música.

Un saludo a todos

(Perdonad si hay algún fallo técnico estos días en la nueva página. Todo es tan complicado)

Sensaciones

2006-06-07T14:34:00.000+02:00

David Helfgott en concierto, Auditorio Nacional, 2 de junio de 2006

David Helfgott nació en 1947, de padres emigrantes polacos en Australia. Desde pequeño su padre consiguió, con mano de hierro, que se fuera haciendo un hueco en los concursos juveniles de piano, ganando todos los principales de aquel entonces en Australia. Gracias a su extraordinario talento, recibe una beca del Royal College of Music de Londres, trasladándose a la capital británica. Es allí donde sufre una especie de colapso cerebral que le mantendrá en la oscuridad durante más de 10 años. Ahí es donde comienza la leyenda de David. Apartado de la sociedad, olvidado por la crítica y en un estado mental prácticamente de psiquiátrico este hombre mantuvo intacto su genio musical.

El programa firmado

En ese estado de total paranoia ha conseguido mantener una exquisita y virtuosa forma de tocar el piano. ¡Es una delicia verle tocar! Murmulla, se mueve, ríe, va cantando las notas con la voz, abraza al público entre pieza y pieza, salta, corre por el escenario..., pero siempre bajo la atenta mirada de la persona que le sacó del olvido y recondujo su vida: su mujer. Ella, tras el escenario, le hacía señas, señas de ánimo, señas de un cariño enorme.
Hay conciertos inolvidables. Éste ha sido uno de ellos. Pasé al camerino para saludarle. Me abrazó, me preguntó mi nombre, tocó Liszt para los que estábamos allí con él en el camerino. Un auténtico lujo.

Sainetes de Ramón de la Cruz, Compañía Nacional de Teatro Clásico, Teatro Pavón, 4 de junio de 2006

El siglo XVIII español. El gran olvidado. Aquel siglo en el que parece que no hubo nada. ¿Es que no hubo nada? Estamos asistiendo a un resurgir, a una explosión de obras, de piezas, de música, como antes no se había conocido. Los sainetes eran aquellas pequeñas obritas que se representaban en los intermedios de las obras mayores. Estaban llenas de costumbrismo, de temas sociales candentes, de humor y, sobre todo, de música.

Estar en el teatro ya es algo sensacional, pero que los músicos comiencen tocando la "Música Nocturna" de Boccherini es...., indescriptible. Dos violines, un violonchelo y un pianoforte. Veinte actores en escena representando cuatro sainetes . El mejor, sin dudas, "El almacén de novias", aunque los otros también fueron muy buenos. Y música, mucha música, y canciones (hasta cantaron el Trípili)

Uno no está preparado para tantas sensaciones de golpe.

Una escena del "Almacén de novias"

Parte de los violines del sainete "La tragedia de Manolo"

Los músicos

Shine

2006-06-02T12:41:00.000+02:00

Siempre recordaré esa escena en la que Geoffrey Rush saltaba y saltaba sobre una cama elástica mientras sonaba el "Nulla in mundo pax sincera" de Vivaldi. Siempre recordaré cómo vi aquella película casi por azar. Aquella gran película.

Hoy, en el Auditorio Nacional, voy a disfrutar del mismísimo David Helfgott, de su piano, de su famoso Concierto nº 3 de Rachmaninov y, quizás, de un poco de su locura.

El cantar tiene sentido

2006-05-26T08:54:00.000+02:00

"El cantar tiene sentido" (Homenaje a Chicho Sánchez Ferlosio), Amancio Prada, Teatro Español, 25 de mayo de 2006. Amancio Prada (voz, guitarra y zanfona), Pedro Navarrete (piano), HilaryFielding (violonchelo), J.P. Cornejo (acordeón), Baldo Martínez (contrabajo), Luis Delgado (percusiones, salterio e instrumentos tradicionales)

Fue en 1994 cuando tuve la suerte de asistir por primera vez a un concierto de Amancio Prada. Aquel Teatro de Madrid recién inaugurado sirvió como entorno magnífico para el estreno en Madrid de su excelente disco "Emboscados". Cuco Pérez, una jovencísima y desconocida Clara Montes, Luis Delgado, etc, etc. Una escenografía inolvidable de motivos vegetales que iban cambiando, cual estaciones, siguiendo esa extraordinaria y delicada música que es el viaje de "Emboscados". Aquel fue un concierto magnífico en su primera parte (Emboscados) y más magnífico aún en la segunda (sus grandes éxitos). El "Lelia Doura" que cantó con Clara Montes fue de lo más emocionante que he escuchado nunca.

Después he intentado serle fiel en todos los conciertos que ha dado en Madrid. En los conciertos de Amancio Prada siempre asistimos a dos espectáculos paralelos: el musical y el (así lo llamo) humorístico. Y es que las historias que intercala entre canción y canción son geniales. Ayer las historias sobre Chicho, hace un tiempo aquellos relatos cortos de Cunqueiro, más atrás las historias de su infancia..., todas siempre entrañables y llenando el patio de butacas de carcajadas.

Tras el repertorio de rigor, los necesarios "bises" de sus grandes éxitos y, al final, su zanfona, esa zanfona que cualquier zanfonista mataría por ella. Una noche emocionante. Gracias Amancio.

Tí Theotóke

2006-05-23T13:40:00.000+02:00

Curso de cantos litúrgicos bizantinos, 20-21 de mayo, Casavieja (Ávila), organizado por la Asociación Ibérica de la Zanfona (AIZ).

Bastante lío tenía con lo que he aprendido hasta ahora en lenguaje musical como para afrontar nuevos y complicados retos, pero, ¡qué más da!, ¡la vida sólo se vive una vez!
Agradezco a mi asociación (la AIZ) el que haya introducido esta novedad en nuestro curso de primavera. Allí estábamos, con Frédéric Tavernier, nuestro profesor. Uno de los mayores especialistas en canto bizantino.

Sesión de trabajo

¿Nuevos y complicados retos?, pues sí. ¿La escritura musical bizantina?, un auténtico galimatías, pero nos daba un poco igual. El albergue de Casavieja es ideal para muchas cosas, pero para música como ésta aún más. Aprender a leer esta especie de partituras diabólicas ha sido una dura tarea. Estar bajo árboles centenarios, rodeados de naturaleza escuchando y cantando con Frédéric ha sido algo totalmente terapéutico.

Nuestra "partitura"

Por la noche, la fiesta de siempre: zanfonas, guitarras, acordeones, txistus, panderos, dulzainas, albokas, cantos con algún vino de más… Estar entre amigos siempre es agradable. ¿El próximo curso?, estoy deseando que por fin podamos hacer uno de polifonías corsas. Gracias a todos.

Una alboka

Elena y sus aragoneses en plena faena

Germán con una guitarra barroca

Un ttun-ttun

La zanfona de Ann-Lise

El maldito "Código Da Vinci"

2006-05-18T13:23:00.000+02:00

Hubo una vez un genio. Hubo una vez un inventor. ¿El verdadero Código Da Vinci?, ¡qué más da!, no tiene que venir ningún novelista de libro para llevar en el metro ni ningún gurú de Hollywood para recordármelo.

Hubo una vez un artista. Hubo una vez un hombre renacentista y humanista. Hoy hay negocio, ignorancia, desconocimiento de la Historia, mala prosa, intereses, "marketing". Por favor, dejemos en paz a Leonardo.

El verdadero Da Vinci está en cosas como en este acertijo musical suyo:
"Amore sol la mi fa remirare, la sol mi fa sollecita".
(Sólo el amor me hace recordar, solo él me despierta)
¿Precioso no?

Amelie y la caja de los tesoros

2006-05-08T15:15:00.000+02:00

Si pudiésemos resumir nuestra vida en una serie de acontecimientos, de recuerdos, de sensaciones, de tesoros, y tuviésemos que meterlos en una caja, esconderla tras un muro y que alguien, dentro de muchos años, la encontrara, ¿qué meteríamos?, ¿qué es lo que nos define?, ¿qué marcó el antes y el después?, ¿de qué prescindiríamos?, ¿cómo nos gustaría que nos conocieran? Quizá eso fue lo que más me gustó de la película “Amelie” (bueno, su música también). Ese momento en el que la protagonista encuentra aquella antigua caja de tesoros de un niño proponiéndose a partir de entonces buscar a su dueño en el presente. Para mí, la escena más emocionante de toda la película.
Un tesoro, un momento, un objeto, un recuerdo, un adiós…, tengo claro qué metería: mi pluma de caligrafía, un disco del “Atrium Musicae”, la maravillosa primera carta que me escribió mi mujer, un “clik” de Famobil, una foto con mis amigos Jorge, Juanjo, Luismi y Martín, el corcho del Vega Sicilia que me bebí el 1 de enero del 2000…, no sé, es difícil. También sé que metería una partitura de alguna de las canciones que preparé con Clara, porque todas también son un tesoro y me traen y traerán muy buenos recuerdos.

Este “post” se lo dedico a Clara, con una mezcla de pequeña tristeza y gran alegría. Por esa nueva etapa que comienza en Alemania y por todos estos meses de tresillos, síncopas, soles, “moles”, “siles”, digitaciones de persona “no humana”, cantos de “castrati”, intervalos y dictados de niño de 6 años que me ha hecho pasar tan fantásticamente.

¡Hurra por ella!, ¡Hurra por la música!

La Reverencia

2006-04-26T14:05:00.000+02:00

¿Quién menoscaba mis bienes?
Desdenes.
Y ¿quién aumenta mis duelos?
Los celos.
Y ¿quién prueba mi paciencia?
Ausencia

De ese modo, en mi dolencia,
ningún remedio se alcanza,
pues me matan la esperanza,
desdenes, celos y ausencia.

¿Quién me causa ese dolor?
Amor.
Y ¿quién mi gloria repugna?
Fortuna.
Y ¿quién consiente en mi duelo?
El cielo.

De ese modo, yo recelo
morir deste mal extraño,
pues se aumentan en mi daño
amor, fortuna y el cielo.

¿Quién mejorará mi suerte?
La muerte.
Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?
Mudanza.
Y sus males, ¿quién los cura?
Locura.

De ese modo, no es cordura
querer curar la pasión
cuando los remedios son
muerte, mudanza y locura.

(El Quijote, Cap. XXVII, parte I)

“De amores y locura. Música cortesana del Siglo de Oro español ”, Grupo La Reverencia, Paloma Gallego (soprano), Jorge Miró (viola da gamba), Pedro Jesús Gómez (cuerda pulsada), Miguel Ángel Orero (percusión), Andrés Alberto Gómez (Clave, órgano, recitador y dirección) Disc. Tañidos (Several Records) DRD-313, 2005.

La simple experiencia de llegar a una tienda de discos sin una idea prefijada de qué comprar es para mí algo excitante. ¿Alguna novedad?, ¿encontraré ese disco por casualidad que se convertirá en el disco de mi vida?, ¿habrá tras años olvidado en el fondo de una de las estanterías una joya por descubrir?, no sé, creo que es apasionante. Hoy ha pasado algo así. Cierto es que hay que tener cuidado con el dinero a la hora de dejarse llevar en una tienda de discos, pero ¡qué demonios!, para un vicio que tengo…
La semana pasada ojeé el programa de este año del Festival de Aranjuez, leí con interés mi Goldberg y estuve al tanto (a mi manera) de las novedades discográficas del mes. ¡Otro mes de sequía musical!, parece que la denominación “música antigua” tiene este mes un carácter mucho menos antiguo. Una decepción. Pero bueno, siempre queda lugar para la sorpresa.

Hoy he comprado este “De amor y locura” del joven grupo La Reverencia, grabado el año pasado en una iglesia de Chinchilla (Albacete) y editado este año. El repertorio es correcto, las interpretaciones dignas y sin formalismos y, ante todo, rebosante de una naturalidad y desparpajo que siempre me hace reflexionar sobre la verdadera esencia de este tipo de música. Estoy un poco harto de esas interpretaciones en las que se raya la perfección y la frialdad todo lo cubre. ¡Señores!, ¡dedíquense a otro tipo de música!, ¡no contaminen el espíritu de la música antigua!, ¡transmítanme algo! (Creo que no hace falta que diga a quién me estoy refiriendo)
La versión que hacen de “Yo soy la locura” de Henry de Bally es, sencillamente, emocionante, con esa introducción del poema de El Quijote.
Una pequeña joya.

Yo soy la locura,
la que sola infundo
placer y dulzura
y contento al mundo.
Sirven a mi nombre
todos mucho o poco,
y no hay hombre
que piense ser loco.

Día 23

2006-04-23T10:56:00.000+02:00

Un día como hoy, un 23 de abril, en 1564, nació el genial Shakespeare. Quiso la casualidad del destino que, el mismo día, pero de 1616, también muriera. Igualmente murió ese mismo día y año Miguel de Cervantes.
De igual manera, un 23 de abril, la primera revolución social contra una monarquía de la historia, la de los Comuneros de Castilla, fue derrotada en Villalar.
También un 23 de abril, pero de 1975 (un año mucho menos exótico), nací yo. Hoy es un buen día. ¡Felicidades a todos los que hoy celebramos algo!

1. Miguel de Cervantes
2. Sentencia a muerte para los capitanes comuneros Padilla, Bravo y Maldonado
3. William Shakespeare

Kyrie

2006-04-18T14:25:00.000+02:00

Cunfraterna di u Santissimu Crucifissu di a Serra (Córcega), 11 de abril de 2006, Iglesia de San Juan de los Caballeros (Segovia)

Es extraño cómo algo que me regalaron con una intención meramente anecdótica se ha terminado convirtiendo en una de mis grandes pasiones. Hace ya bastantes años llegó a mis manos el día de mi cumpleaños el disco “Chant corse” del Ensemble Organum (recordad lo que dije en este mismo blog unos capítulos atrás). Digo anecdótico porque este disco lo escuché por primera vez en el mismo sitio donde me lo regalaron, nada menos que en Accra (Ghana). Curioso, escuchar polifonía corsa en un hotel de Centro África. Desde entonces lo que llamo “la maldición de la paghjella” me ha poseído. He ido adquiriendo los discos que he podido encontrar con bastante esfuerzo, he estudiado las raíces de esta peculiar música, he conocido a algunos de sus intérpretes… Todo un mundo apasionante. Esta era la segunda vez que escuchaba polifonía corsa en directo. No podía dejar pasar la oportunidad de dejar que esas ondas malévolas recorrieran cada punto de mi cuerpo en un escenario tan auténtico como una iglesia románica. Lo primero que me llenó de gozo fue comprobar que el aforo estaba casi completo, aunque tampoco me sorprendió que casi todos los allí presentes no hubieran escuchado antes este tipo de música.

Este grupo mantiene la tradición de generaciones de cantores polifónicos corsos que han transmitido de forma siempre oral esta apasionante manera de cantar. En este caso eran ocho hombres de edades muy variadas. Siempre se distribuyen según su registro y función: "A siconda" (la voz principal, que mantiene la melodía), "u bassu" (bajo) y "a terza" (la voz más aguda, encargada de las ornamentaciones o "ribucatti"). Su modo de cantar es aparentemente sencillo: un cartapacio en el que simplemente están los textos, sin ningún tipo de partitura, y una disposición en corro o círculo en la que se van alternando y cambiando la mano con la que se tapan uno de los oídos para "armonizar" mejor con su compañero de al lado. Muchas veces, es el mismo brazo el que actúa como conector de caja de resonancia con el cuerpo del cantante que se tenga más cerca. De ahí que en algunos momentos lleguen a abrazarse. El espectáculo es digno de presenciar. La Contrarreforma católica había prohibido expresamente el empleo de cualquier tipo de canto melismático, por orientalizante, en la liturgia. Prácticamente en toda Europa desaparecieron oficialmente todo este tipo de coros barridos por una homogeneización polifónica que dio grandes frutos, pero que exterminó vestigios musicales igualmente ricos. Todas estas expresiones musicales "no oficiales" quedaron reducidas a ámbitos locales sólo sustentadas, entonces, por tradiciones seculares, y, en el siglo XX, por el auge de los nacionalismos (o provincianismos). Como ejemplo están los cantos anglicanos, ambrosianos, mozárabes, sardos...
Pero bueno, allí estábamos, María y yo. Fue una hora y media de cierto sufrimiento (te tiene que gustar mucho esta música para aguantar tanto tiempo seguido). Ella, esperándose un baño de dolor de cabeza. Al final no fue para tanto, y creo que hasta nos vino bien.
Una vez me dijeron que la música, como cualquier otra cosa en la vida, es irrepetible. Un concierto, un disco, una interpretación, nunca es igual a una anterior ni a una posterior, sobre todo cuando no se sigue una partitura y se da rienda suelta a los sentimientos, a las sensaciones, a la emoción. El concierto del martes fue irrepetible y lleno de emoción. Me alegro mucho de haber estado allí.

El arte del tiempo

2006-03-22T13:48:00.000+01:00

El Renacimiento dijo que la pintura era el “arte del espacio” y que la música era el “arte del tiempo”. Espacio y Tiempo. Escucho ahora a Philip Glass en esa conmovedora banda sonora que compuso para “Las Horas”. Eran tres historias, tres espacios, tres tiempos, tres vidas. Es hipnotizante. ¡Dios mío!, ¡la parte de los violonchelos! Toda esa música es un “tic-tac” incesante. Muchas veces, tras escuchar su música, vuelvo atrás la vista sobre películas que me resultaron extrañas. El otro día vi “El Nuevo Mundo” de Terrence Malick y la experiencia fue total. Después de un baño de escenas preciosistas y una música increíble (de James Horner) uno no sabe muy bien qué decir, qué hacer. “Absténgase si no le gustó “La delgada línea roja”” podía decir un cartel sobre esta película (esto se lo recuerdo a mi amigo Jorge que presenció aquel grito desde el patio de butacas -¡menudo truño!-) Aquella era una historia de hombres, de amistad, de encuentros en un mundo en destrucción. Ésta es ahora una película sobre el amor, sobre dos mundos, sobre la pureza, sobre el tiempo. Espacio y tiempo. Tic-tac.

Flamenco y barrotes

2006-03-13T14:50:00.000+01:00

Es bastante paradójico que el interés que la música española suscita en infinidad de países extranjeros, sea directamente proporcional al desinterés que mostramos por ella en nuestro país. Muchas veces, escudados en el sinsentido de los nacionalismos, unos y otros nos burlamos del folclore de los demás, del pasado, de las expresiones musicales de esta u otra provincia, pueblo o comunidad. “Lo realmente bueno, la esencia, está aquí”, me han llegado a decir en alguna ocasión. “Eso es de la España de toros y pandereta”. Sí, esa misma gente a la que le resulta odiosa una seguidilla, una jota, un fandango, es la misma a la que le hace entrar en trance una muñeira, una txalaparta, una saeta e, incluso, una sardana. El extremo está en la búsqueda de esencias musicales en culturas remotas. ¿Quién no conoce a alguien a quien sólo le gusta la música africana, o de la India, o de Bora-Bora?
El sábado tuve la suerte (y la casualidad) de comprar en FNAC el disco “Fiesta Española: el encuentro entre el flamenco y las canciones y danzas en los siglos XVI y XVII”, del grupo United Continuo Ensemble. Lo curioso de este disco no es sólo su título (que perfectamente valdría como título de una tesis doctoral de musicología), lo curioso y sorprendente es que el disco y sus intérpretes vengan de Alemania.

¿Paradojas de la vida? Mientras aquí estamos debatiendo exclusivamente sobre la desintegración cultural, donde los niños estudian que la música representativa de su “cultura” es el chotis y el organillo, y que no hay nada más allá de Navacerrada al norte y Aranjuez al sur (eso lo he visto en libros de primaria), o que se pertenece o no a un ente “nacional” que engloba provincias como si fueran piezas del “Risk” sin tener en cuenta a los ciudadanos, a las personas. Mientras ocurre todo esto, en Estados Unidos se fundan organizaciones y sociedades como la “Hispanic Society of Music and Dance”, la “Spanish Musical Heritage”, se gastan cantidades ingentes de dinero en publicar estudios y discos, y se organizan cientos de conciertos al año. ¿Alguien se imagina qué ocurriría si alguien fundase aquí una “Sociedad de Estudios Histórico-Musicales Españoles”? Prefiero no hacer comentarios, aunque creo que nos estamos volviendo todos locos.

Mientras, también, en la cárcel granadina de Albalote se lleva a cabo una excepcional iniciativa (y con muy pocos medios). Enseñar a leer y a escribir a los presos gitanos mediante el uso del flamenco, su flamenco. Utilizar el “caló” y la música como apoyo para lograr la alfabetización de población marginal. Emocionante.Por suerte, la cultura, mi cultura, nunca les pertenecerá a los políticos (Aunque para disfrutar de un concurso de “jotas” haya que irse a Helsinki).

Katyusha

2006-03-09T10:20:00.000+01:00

Anoche soñé. Lo recuerdo perfectamente. La verdad es que últimamente mis sueños son cada vez más fáciles de recordar. Quizás porque los sueños, mis sueños, se basan en recuerdos, anhelos, momentos entrañables de una vida que he disfrutado y me ha gustado vivir. Un sueño es, muchas veces, una materialización de un recuerdo. Y cómo no, de recuerdos tenemos todos la cabeza llena. Me encanta soñar con la música, los conciertos espontáneos y no tan espontáneos, las miradas cómplices, las sonrisas, las canciones. Esta mañana pensaba en mi sueño. Aquella “dacha” a las afueras de Moscú, en la que nos invitaron a una típica comida soviética campestre. Quizás uno de los días más bonitos de mi vida. Una vegetación increíble para la idea que uno tenía de Moscú. Una comida exquisita: una especie de “pinchos morunos” gigantes acompañados de hojas de coleandro, vino blanco moldavo, vodka local (y es que el vodka allí sabe diferente) y manzanas. Recuerdos, sí. Yo no hablaba (ni hablo) ruso, ellos tampoco hablaban español. Todos cantábamos. Había una guitarra y un acordeón. Me encanta la música rusa y me resulta apasionante cómo la cultura musical en aquel país está tan arraigada en todos los niveles sociales y culturales. Mis amigos que, hasta hacía un momento, eran señores normales con sus trabajos igualmente normales, se habían convertido en un verdadero coro a cuatro voces. Yo me sabía algunas canciones de memoria, como los loros, pero me daba igual. “Kalinka”, “Katyusha”, “Otchi tchornie”, etc., etc….¡hasta el himno de la URSS!

Texto de "Katyusha"

Recuerdo también mientras sonaba "El lago de los cisnes" aquel telón gigante en el Teatro Bolshoi (la hoz y el martillo más grande que he visto en mi vida). Recuerdo el concierto country que nos ofrecieron en Toronto (con borrachera mítica posterior). La cena con títeres y música barroca en Praga. El entrañable concierto de niños ciegos con instrumentos hechos de latas, ruedas y maderas de Douala. La ópera china de barcos de papel en un lago en Guangzhou. El concierto de música renacentista en San Giovanni Rotondo. El karaoke de morirse de risa en Kuala-Lumpur. Los cantos rituales en Nueva Zelanda. Tantos y tantos recuerdos. Tantos y tantos sueños. Tanta y tanta música.

"Terrenal paraíso, ¿eres España?"

2006-03-06T13:29:00.000+01:00

‘Coplas y danzas del Dos de Mayo’
Grupo de música antigua Axivil - Corral de Comedias - Alcalá de Henares - 3 de marzo de 2006
Intérpretes: Isabel Álvarez (soprano) Cesar Carazo (tenor) Carlos Gallifa (violín) Marcelino García (violín) Javier Aguirre (violonchelo) Manolo Rodríuguez (flauta) Mª José Martín (danza, castañuelas y coreografías) Alfonso González (danza y castañuelas) Felipe Sánchez Mascuñano (Guitarra barroca)

Ir a un concierto invitado, muchas veces predispone a aceptar las bondades de los intérpretes, el contenido, lo seleccionado. Otras veces, es la propia predisposición del oyente (en este caso la mía) la que anula cualquier atisbo de crítica. Siento mucho haber ido tan predispuesto a este excelente concierto. Desde hace unos meses son sus dos últimos discos (de los que ya hablé un día aquí) los que más escucho y me encantan. Han sido un auténtico descubrimiento.
No era la primera vez que disfrutábamos del Corral de Comedias de Alcalá. Un entorno privilegiado para escuchar cualquier tipo de música. La última vez fue el Sr. Savall y sus músicas de El Quijote. Lleno entonces hasta los topes por esa espiral de “marketing” de la que sólo él es capaz de imbuir a sus acólitos. Todo lo demás de aquel concierto, ¡ufff! (¿se retirará ella alguna vez?), prefiero no comentarlo.
Aquí, en mi querido concierto del viernes, restaban 5 minutos para el comienzo y sólo habíamos entrado a la sala unas 25 personas. Empezó el concierto y conté a unas 29. 29 personas para un concierto de Axivil, en una sala como el Corral de Comedias, en una ciudad Patrimonio de la Humanidad como lo es Alcalá de Henares. ¿Enojo?, mucho. ¿Tristeza?, también. Mientras, fuera, la calle estaba abarrotada de gente, ajenos a lo que iba a suceder en aquel teatro. Teatro que, seguramente, muchos de los alcalaínos ni saben dónde está ni cómo se llama. Eso sí, seguro que sí saben de qué pueblo es el ganador del último Gran Hermano, cuántos puntos le saca el Barça al Real Madrid, y la nueva talla de pecho de Yola Berrocal. Lo siento, pero me fastidia que esto sea así.
En el concierto se sucedieron prácticamente todas las pistas del disco de “La Música en Tiempos del Motín de Aranjuez” y alguna adicional. Todo ello aderezado con dos bailarines que ofrecieron coreografías de seguidillas, sevillanas goyescas, escuela bolera, etc. Una delicia. Al final, aunque pocos pero muy animados, los asistentes no paramos de aplaudir. Aunque sea para algunos una aberración, me encanta aplaudir en los conciertos cuando una pieza-canción-movimiento es bueno. La música es para disfrutarla y a un concierto hay que ir a disfrutar. Por cierto, tuve la oportunidad de saludar al tenor César Carazo (“el marinero del alma”). La casualidad hace que tengamos amigos comunes zanfoneros (y es que el mundo de las zanfonas es diminuto). Además le recordé que la primera vez que disfruté de su peculiar voz fue hace más de 10 años en unas Ensaladas de Mateo Flecha en la Juan March (otro concierto de los buenos, buenos).
En fin, un concierto “privado” para recordar en un contexto para olvidar. Los que allí estuvimos lo tenemos bien claro. Y en nuestra cabeza, ante la adversidad el mejor de los remedios: ¡Trípili, trípili, trápala!

Il tempo, il tempo fugge...

2006-03-02T12:20:00.000+01:00

Otro mes más para el archivo de los tiempos. Ya va siendo hora de comenzar a escribir mi memoria de máster (que luego me conozco y lo dejaré para el último día). Creo que con lo que quiero escribir me lo voy a pasar bien. ¿Quién sabe? Mañana por la tarde un buen concierto. Encima, invitados por los propios artistas. Esta gente de Axivil me encanta. Mientras, el tiempo corre. ¿O somos nosotros los que corremos más que el tiempo?

Gracias

2006-02-27T14:43:00.000+01:00

Algo está pasando en el teatro. Atrás quedaron aquellas tardes en las que uno salía de una sala con deseos de quemar cabinas y contenedores (o lo que es peor, quemar al director de la compañía). Hace un mes quedé maravillado con el “Viaje del Parnaso”. Hoy no sólo estoy maravillado sino, además, conmocionado ante lo que presencié ayer. “La tragicomedia de Don Duardos” de Gil Vicente (un año después me vuelvo a encontrar con este magnífico autor). Los textos buenos, como los vinos, no necesitan de grandes preámbulos y adornos para ser degustados. Se toman sin ningún esfuerzo. Y éste era un vino de 1522. Todo, absolutamente todo, estaba en su justa medida. Su sabor, su olor, su sonido, su tacto, su belleza. Todo. ¡Mmmmm! Eran casi veinte los actores y músicos que nos hicieron pasar ayer una tarde inolvidable.

Teatro y música. Vida y música. Dos horas de pura delicadeza concentrada. Unos actores increíbles. Este ha sido durante siglos un país de grandes actores y músicos, y no nos lo creíamos. Pensábamos que todo lo bueno venía de fuera.

Quién sabe. Ayer me emocioné, y mucho. Imaginad el principio: presentación de los actores y, de fondo, unas variaciones sobre el tema de Conde Claros. Luego, más éxitos del “hit parade” renacentista. No os lo podéis perder. Gracias a la Compañía Nacional de Teatro Clásico por un vino tan bueno. Gracias

Teatro Pavón, hasta el 2 de abril
http://teatroclasico.mcu.es/
http://www.servicaixa.com/ (la fila 2 merece muchísimo la pena)

Cold and Raw (and Durrus)

2006-02-23T08:50:00.000+01:00

Muchas veces los impulsos expontáneos no son muy racionales. Pienso que las grandes hazañas, los grandes hitos de la humanidad, han sido producto de un impulso irrefrenable. Claro que, si siguiese la voz perversa de todos los impulsos que me pasan por la cabeza, seguramente estaría exiliado, sin amigos (más sin amigas) y en la cárcel. Ayer fue uno de esos "días de impulso". Salí de mi querido máster con un impulso doble: queso y música. Me daba tiempo, por qué no. No tengo la culpa de que la tienda de discos de Harmonia Mundi esté al lado de la tienda de quesos Poncelet. Supongo que ambas tiendas se mantienen por gente como yo. Total, no me gasto el dinero en otros vicios. Me encanta llegar a una tienda de discos y preguntar "¿hay algo nuevo de lo mío?", eso también se podía hacer en la sección de clásica de Madrid Rock, pero ahora ya no existe, han puesto un Bershka. Y mi amiga de Harmonia Mundi sabe siempre lo que busco; me gustan las tiendas así. No es casualidad que tres de los diez discos que me llevaría a una isla desierta sean de Harmonia Mundi, pero sí es casualidad que estés en una tienda y veas que un cliente le esté preguntando a la dependienta si un disco es bueno o no, cuando el disco en cuestión es "The Beggar's Opera".

Quizá el mejor disco que he escuchado nunca. Allí estaba yo, presenciando la escena y, claro, no me pude contener. Lo abrió, y escuchamos la pista primera: "Cold and Raw". "-Me lo llevo, suena muy bien-" dijo él. "-Pues cuando llegues al "What shall I do" te vas a desmayar-", pensé yo. Mi amiga de la tienda se reía. Crucé la acera. El "Durrus" me esperaba. Todo un descubrimiento, un queso irlandés de leche cruda de vaca que cuando lo comes parece que te estás comiendo una hectárea de campo (con su hierba, su tierra, estiércol, vacas, granjeros y todo). ¡Dios mío!, ¡qué bueno está!, y ¡qué mal huele! (parece que hay un cadáver dentro de la nevera de casa) . En la tienda de quesos Poncelet siempre lo tienen, y no tengo culpa de que esté tan cerca de la otra tienda, y de que cierren las dos a las 20:30, y de que tenga un impulso y me dé tiempo a llegar.

www.poncelet.es
www.durruscheese.com
www.harmoniamundi.com/france/album_fiche.php?album_id=42
www.broadsideband.co.uk/

muebles

2006-02-19T18:39:00.000+01:00

Cada día me soprendo de lo curiosa que es la vida. Ayer podía haber sido un día normal. No lo fue. En el Centro Comercial Moda Shopping (sí, el de General Perón) estaba el tradicional mercadillo de anticuarios para señoras de rastrillo benéfico, abrigo de visón y conductor de Audi en la puerta. Mientras, fuera, la gente corría a ocupar su sitio en ese templo del despropósito que es el Bernabeu. Yo también corría. Me habían llamado por teléfono, casi de urgencia. Uno de los anticuarios vendía un mueble extraño. Una zanfona. Es como ser un detective. Encontrar zanfonas así es como buscar un McDonald's en Teherán. Tenía que llegar a tiempo. Y llegué. Allí estaba. Una copia en bastante buen estado de una Thouvenel (del XVIII), de las más famosas. Hablé con la anticuaria. Una francesa que tenía poca idea de lo que estaba vendiendo como un mueble. Me senté. Las cuerdas estaban fatal (la tripa se resiente con los años), pero conseguí hacer sonar un bordón en Sol y una cantora también en Sol, con el consiguiente revuelo del público congregado. Le hice la ficha y fotos. Le aseguré a esta señora que la AIZ (Asociación Ibérica de la Zanfona) velaría por que fuera a parar a buenas manos. Volví a casa caminando. Llovía. De fondo se oían los gritos de un gol (o dos). En mi cabeza sonaba ese bordón.

El órgano de papel

2006-02-08T21:00:00.000+01:00

"El órgano de papel de Leonardo da Vinci" - Otoño 1993 - Sala Villanueva del Museo del Prado (sí, cuando allí daban conciertos extraordinarios) - Joaquín Saura (órgano de papel e inventor del artefacto) y Miguel Ángel Tallante (órgano positivo).
Como todos los veranos, el campamento había acabado. Estábamos de vuelta en la civilización. Se acabaron las cantimploras, los tábanos, el lavar (o no lavar) la ropa en el río, la comida tipo "legionario", las noches y noches sin dormir diciendo estupideces a la luz del "lumigas" mirando las estrellas..., ¡uff, qué recuerdos! Leí un anuncio en el periódico: "Presentación mundial del órgano de papel de Leonardo da Vinci". Y claro, allá que fuimos. Quizás por el contexto, quizás por lo extraño de aquel momento que vivimos en esa sala, en ese entorno privilegiado, este concierto merece un sitio en mi blog. Ni por asomo podíamos imaginar que íbamos a escuchar un instrumento ideado por la mente del hombre del milenio, Leonardo.
De todos es sabida la obsesión davinciana por encontrar respuesta a todo lo incomprensible del mundo, a los enigmas de las ciencias, a los desafíos de los elementos. Y allí estábamos. Todavía con la mente recordando las borracheras nocturnas del campamento pasado y, frente a nosotros, dos hombres con nada más que sus instrumentos: dos órganos, uno "de verdad" (positivo) y otro de papel. ¿Puede haber un nombre más precioso para un instrumento musical?: "órgano de papel", sólo este nombre se merece una poesía.

La sala a rebosar. Claro, era gratis. Recuerdo cuando los conciertos de música antigua en Madrid eran tan seguidos que uno tenía que elegir a cuál ir (eso, como otras muchas cosas, se acabó). En la Sala Villanueva del Museo del Prado asistí en 1992 a todo el ciclo musical llamado "Madrid Villa y Corte". Todos gratis y maravillosos.
Durante el concierto se sucedieron piezas variadas, aunque nosotros estábamos hipnotizados por aquel "engendro mecánico". Un sonido extraño pero a la vez exquisito. Terminó pronto. Recuerdo que Quique (alguien que seguro sé que nunca habrá vuelto a pisar un concierto de música antigua) dijo: "Tío, esto se avisa". Me daba igual. Yo estaba encantado. Pasaron los años y compré un disco en el que aparecía ese órgano. Prefiero el recuerdo.

Para saber más: http://www.luisdelgado.net/leonardo/

Pasó enero

2006-02-01T10:48:00.000+01:00

A este paso el 2006 va durar poquísimo. ¡Son tantos los proyectos y tan cortos los días! Parece que fue ayer cuando me decidí a quitar las telarañas musicales de mis miserias. Ha pasado más de un año. Los frutos, aunque pequeños, están ahí. Las partituras me siguen imponiendo respeto, pero no es como antes, ahora sé por dónde empezar, hasta dónde llegar, qué barrera no he de sobrepasar. Los dedos ya empiezan a tomar vida propia y no están tan agarrotados sobre el piano. ¡Cuesta tanto a veces! Asumo mis limitaciones pero, ¡qué bien se siente uno cuando algo que era impensable hace un año ahora sale rápido! Lo más importante, la ayuda inestimable de Clara. Los dos sabemos que con dos horas semanales de clase no podemos avanzar muy rápido (sobre todo con un alumno tan pesado y pedante). Ahora, ella también sabe que, otra cosa no, pero reírnos nos reímos durante las dos horas. Y es que la música es realmente divertida.
Este año, ¿quién sabe?, apuntarme a un coro, enresinar la zanfona (quitarle las capas y capas de polvo lo primero), comprarme un laúd (mi mujer me va a matar), no sé (por cierto, ¿dónde estará mi gaita?

cada vez que pasa

2006-01-24T13:02:00.000+01:00

Es curioso que cuando uno intenta buscar su sitio en el mundo, su camino, su sino, las cosas más insignificantes le devuelvan a una realidad totalmente desconocida. Aquí estoy, tratando de explicar la esencia de la música en este pequeño ente virtual. ¡Ah, la esencia de la música!, algo parecido a lo que buscaron los antiguos, la búsqueda de respuestas, la búsqueda de nuestra misma esencia humana. Y cuando, por fin, te crees en el camino correcto llegan frases como la que me dijo el pasado viernes un compañero de la oficina: “-me he comprado un mp3, ¿podrías meterme algo de música?-“, yo le pregunté “-¿algún tipo de música en especial?-“, y él me contestó “–la que tú quieras-“. Al principio no le hice mucho caso a esta respuesta, pero más tarde me quedé totalmente conmocionado. Es como entrar en El Bulli y decir “-póngame algo de comer. Lo que sea, me da igual-“. Creo que este principio daría para escribir una tesis entera. ¿Tendré que elegir entre seleccionarle música gutural mongola, cantos polifónicos sardos, Bustamante, armónicos de cuencos tibetanos o, simplemente, canciones de Rosa León?
La vida es así, un carrusel de sorpresas, y la música la hace más apasionante.

Bandas sonoras

2006-01-19T13:16:00.000+01:00

Hoy la oficina está tranquila. Como en los últimos 6 años. ¡Tranquilo, ya queda menos para abandonar este ambiente de conformismo, dejadez y desidia! Aguantaré el chaparrón. Hoy tengo ganas de contaros algo.
Hacer una lista siempre es difícil, sobre todo de un tema en el que hay editado tanto como películas existen. Aunque, como este es mi blog, os voy a dar una relación de mis bandas sonoras preferidas.
Algo que siempre me han encantado del cine es su capacidad de asimilar a las demás artes (tanto mayores o menores). Una costumbre que he tenido desde pequeño (o desde que he tenido dinero en la hucha) ha sido el recopilar aquellas “bandas sonoras” (bonita denominación) que realmente me han marcado de una u otra manera. ¿Quién no recuerda una película por su música?, ¿quién no necesita más que unos segundos de un tema principal de una película para recordarla por completo? Prácticamente todas las grandes películas de la historia del cine han tenido una banda sonora excepcional. Son pocas las películas “buenas” que no contienen una excelente música, y viceversa, son pocas las bandas sonoras excepcionales que no acompañan a una película igualmente excepcional.
Por supuesto, establezco una serie de tipos de bandas sonoras.
En primer lugar las de “tema y relleno”. En este apartado se lleva la palma el archiconocido John Williams. Ahí están “Superman”, “Indiana Jones”, “Star Wars”, “Harry Potter”, etc. (siempre recordando como excepción “La lista de Schindler”), y todos sus seguidores-imitadores: Hans Zimmer, Howard Shore, James Horner, Michael Kamen…, que son los que se reparten aproximadamente el 80% de las BSO en Hollywood. Decimos que sus bandas sonoras nos encantan, aunque mejor tendríamos que decir que nos encantan sus temas principales. El resto de las pistas contenidas en los discos son intragables. Es pura música circunstancial, descriptiva, sensitiva, etc. Sin melodías definidas. Vamos, como diría mi amigo Jorge, “un verdadero truño”.
En segundo lugar las bandas sonoras de “canciones”, es decir, compendios de canciones de varios autores e intérpretes que se colocan en las películas como si estuviese sonando “Kiss FM”. Hay algunas muy buenas, aunque carecen de originalidad.
En un tercer lugar estarían las BSO de música clásica, con las que pasa un poco lo mismo que con las anteriores. ¿A quién no le gustó “Amadeus”? Un melómano, la mayor parte de las veces, no necesita comprar este tipo de disco. No obstante hay películas con música clásica cuyo repertorio está tan bien escogido que no es difícil caer en la tentación.
Y como último apartado estarían las bandas sonoras “redondas”, de las del tipo “no salgas a la calle sin ella”. Vamos, las que son una delicia de principio a fin, las que por sí solas son una joya, un prodigio musical, las que aportan sentido a una película, en fin, lo mejor de lo mejor.

Mi lista

1- Bandas sonoras de tema y relleno.
-Todas la de John Williams (siempre las salva el tema principal)
-La serie para “Acorralado” de Jerry Goldsmith
-“Gladiator” y “El pacificador”, de Hans Zimmer (estas le encantan a mi amigo Martín)
-“La caza del Octubre Rojo”, de Basil Poledouris
-La trilogía de Kieslowski “Rojo”, “Azul” y “Blanco”
-“El piano”, de Michael Nymann
-“El tercer hombre”, de Anton Karas

2- BSO de canciones (algunas con música original)
-“El rey pescador” (impresionante comienzo con el “Hit the rock Jack” de Ray Charles)
-“True romance” (“Amor a quemarropa”)
-“O’brother” (una preciosidad en música country)
-“The majestic” (espectacular el piano)
-“Baraka” (contiene música de todo tipo: new age, étnica, …)
-“Un toque de canela” (“Politiké kouzina”) (preciosa)
-“El paciente inglés” (preciosa)

3- BSO de música clásica
-“Amadeus”
-“Farinelli”
-“Todas las mañanas del mundo” (*****, la película y la banda sonora, ambas una experiencia mística indescriptible)
-“Le roi danse”
-“Amor inmortal”
-“Barry Lindon”
-“El mercader de Venecia” (gracias a Clara por esta incorporación)

4-BSO para no perderse (mis “5 estrellas Goldberg”)
-Las del genial húngaro Miklos Rózsa (Ben-Hur, Quo Vadis, El Cid, …) un visionario para su época que marcó estilo y al que todos imitaron después.
-“Conan” de Basil Poledouris (también forma parte de mi sección “10 discos para una isla desierta”, que trataré otro día. Todo, el tema principal, el desarrollo, la Orquesta y Coro de Santa Cecilia, la grandiosidad de esta música merece un monumento)
-“1492, la conquista del Paraíso”, de Vangelis
-Todas las de Ennio Morricone para las películas de Sergio Leone, especialmente “Per qualche dollaro i più” (“La muerte tenía un precio”), una auténtica revolución musical que nunca me cansaré de escuchar.
-“La misión”, de Ennio Morricone (deberían reponerla en pantalla grande eternamente)
-“Krull”, de James Horner (un prodigio)
-“La lista de Schindler”, de John Williams (¡qué voy a decir!)
-“La isla del tesoro”, de The Chieftains (una pena que pasase por los cines sin pena ni gloria)
-“Zorba el griego”, de Mikis Theodorakis (una película con la que siempre me he identificado)
-“Underground”, de Goran Bregovic (inclasificable, como la película)

Tendrá ampliación (lo siento Luismi, pero no está "Apocalypse Now")

"Auto de fe para los críticos de la Goldberg"

2006-01-18T12:57:00.000+01:00

"Marinero del alma,
échate al Golfo […]"
"Vuestra belleza señora
me tiene confuso el mirar […]"

Así comienzan los dos discos que han generado mi definitivo ataque a los críticos de la revista "Goldberg". Los discos en cuestión son "La Música en tiempos del Motín de Aranjuez" y "Sarao Barroco", ambos del grupo madrileño Axivil (en sus dos vertientes, "Axivil Castizo" y "Axivil Goyesco") editados por el sello Música Antigua Aranjuez en 2005.
Desde siempre consideré extraordinario que se creara una revista especializada en la mal denominada "música antigua". Así apareció, allá por 1997, la magnífica revista "Goldberg". Sus artículos, entrevistas y demás elementos siempre han estado a la altura de la música con la que nos deleita, incluso a la altura de la impecable factura técnica de su apariencia editorial. Espectacular.
Sin embargo, algo que siempre he criticado de esta revista (y de otras muchas parecidas) es la parcialidad manifiesta en multitud de críticas discográficas. Aquí se crea un equívoco bastante peliagudo: Si una revista como la Goldberg vive no sólo de sus suscriptores, sino principalmente de sus anunciantes, ¿cómo se criticará a este u otro disco si, páginas atrás se ha anunciado ese mismo disco o discográfica?
Este sinsentido sería lógico por la propia supervivencia de este tipo de publicaciones. El problema viene cuando se quieren ofrecer críticas de prestigio y, al final, lo único que se ofrece es el testimonio de la más indecorosa venta del alma propia al diablo. Goldberg comenzó con atribuir o "premiar" a las novedades discográficas con un cierto número de estrellas, siendo las "5 estrellas Goldberg" la máxima calificación. Hasta aquí todo bien. Más tarde, cuando número tras número te vas dando cuenta de que esas "5 estrellas" se van repitiendo mecánicamente en ciertas discográficas e intérpretes la cosa se empieza a poner muy mal. No oculto mi profundo odio a los discos en los que aparece Montserrat Figueras (y mi profundo respeto y admiración hacia su marido Jordi Savall) pero, que siempre se califique con 5 estrellas a los discos del su sello "Alia Vox" me parece realmente sospechoso (y he de decir que hay discos de "Alia Vox" realmente de juzgado de guardia. Ese será un tema para otro día). Las críticas más o menos compradas (yo las denomino "clientelares", como la "cliens" romana) han existido siempre a todos los niveles; ahora bien, la mofa y el desprecio a discos que considero excepcionales no son admisibles. Recuerdo una de las críticas que se hicieron al disco "Les Pellerins" del grupo Resonet. No he podido recuperarla entre todo mi caos de revistas (fue un número muy al principio), pero las palabras que se dijeron en contra de él fueron demoledoras. Que si una interpretación lineal, desdibujada y falta de sensibilidad, que si un repertorio confuso y mal cohesionado, etc, etc. No me extraña que estos "pobres" amigos que publicaron este disco no hayan vuelto a hacer nada más. Para mí es un disco que no me canso de escuchar, descubriendo cada día cosas muy bellas. En fin.
Lo mismo pasa con los dos discos que he presentado más arriba y que no han recibido una crítica muy positiva de, en este caso lo tengo delante, Ivan Moody en la Golberg nº37. Vamos, decir que su cantante César Carazo que no posee la suficiente personalidad como para afrontar esos repertorios me parece una desfachatez como para ir y quemar su despacho de Estoril (sí, porque este pájaro vive en Estoril).
De verdad, no quiero volcar mi ira sobre este señor. Prefiero que mi arma principal sea que vayáis hoy mismo y, si queréis escuchar dos auténticas joyas discográficas, las compréis. Son dos discos excepcionales. De verdad. Un auténtico regalo para el espíritu.
En otro orden de cosas, perdonad que no haya escrito antes, pero necesitaría que el día tuviese 40 horas para poder hacer todo lo que tengo pendiente. De todas formas, no sabéis la felicidad que se siente cuando, tras la oportuna práctica y repaso, uno consigue tocar al piano algo que hace un mes pensaba imposible y, también, cuando te das cuenta de que el estilo "Chicco Marx" en la digitación del piano no es el objetivo a alcanzar, ni a seguir (Ya sabes a qué me refiero Clara). Ahora todo se va viendo más fácil.

2006-01-10T14:44:00.000+01:00

“El auto de los cuatro tiempos” de Gil Vicente, Compañía Nao D’Amores, Teatro de La Abadía (Madrid), enero de 2005.
Dirección: Ana Zamora. Interpretación y manipulación de títeres: Elena Rayos y David Faraco. Música original, adaptaciones y laúd: Alicia Lázaro. Soprano: Nati Vera. Flautas dulces: Elvira Pancorbo. Clave: Isabel Zamora. Viola da Gamba: Sofía Alegre.
“[…]Amor loco, amor loco
io por vos
i vos por outro[…]
Soy portero de los vientos,
pastor de las tempestades,
ayo de las frialdades,
ira de los elementos,
Maestre sala de la luna,
de los vientos corretor,
y yo soy capitán mayor
de la marina fortuna […]”

Afrontar a Gil Vicente desde el siglo XXI. Despojarnos de todo lo que nos nubla en la contemplación de la esencia misma de las cosas. Un escenario, un quinteto musical, dos actores, títeres y un texto denso, fiel muestra de una época igualmente compleja. Gil Vicente no es algo para llevarse a la cama pero, ¡por dios!, ¡qué preciosidad! ¿Es imaginable tanta delicadeza? Los cuatro tiempos (las estaciones) se presentan a lo largo de la obra. Viven, padecen, aman, ríen…, luchan por hacerse un hueco en el mundo. Son ellos también los que seducen a los intérpretes, a los músicos, al público. Todo el texto acompañado por una música simple, sin pretensiones, pero extremadamente bella.
He de reconocer que fui a ver esta obra dos veces (y dos veces bien acompañado), pues sentía la necesidad de recrear, de repetir ese momento único (claro que un momento único repetido ya no lo es). Hasta lo grabé, violando todas las normas legales, como de costumbre.
Os recomiendo encarecidamente que no dejéis pasar la oportunidad de disfrutar de esta pequeña joya dondequiera que la representen. “Un delicado juguete renacentista”, anunciaba el programa. Y tanto.

“[…]Agora viniese un viento
tan bueno como querría
que me echase aculla adentro
en faldas de mi amiga
Y me hiciese tan contento
Que echase aculla adentro[…]”

Una nochevieja musicalmente de antología

2006-01-05T00:40:00.000+01:00

Allí estábamos, en un pueblo de no más de 130 habitantes. Casas de Lázaro. Serranía albaceteña, guarida de famosos bandoleros. Gentes duras, ásperas en mil labores de labranza, distantes pero nobles. Así es Albacete. La cena, como de costumbre. Una sencilla pero espectacular caldereta de cordero para 18 personas (reíros del menú de 400 euros de La Broche, ¡menuda cursilería!); con cada cucharada y moje de pan uno podía llegar a algo parecido al orgasmo. Es en esos bocados donde se aprecia la famosa y ancestral “cocina de ingredientes”: caldero gigante, fuego lento de lumbre, cordero, patatas, aceite de oliva, vino blanco, ajo, romero, tomillo y sal. ¡Y ya está! Sin salsa Perrins, ni tabasco, ni mayonesa, ni glutamato.
Terminamos bastante pronto. Canciones antiguas como la propia tierra en la que estábamos. Como me gusta decir, mi tío es persona de tradiciones hispánicas, y con dos vinos sacó su guitarra (con sólo cuatro cuerdas) y se arrancó por alegrías (bueno, digamos que una mezcla curiosa de varios palos del flamenco con jotas de Ciudad Real). Más tarde alguien encendió la tele. Como es normal, el canal que mejor se veía era Canal Castilla-La Mancha. La gala de rigor, presentada por otro paisano albaceteño: Constantino Romero. Bueno, que presente una gala de Nochevieja la voz de Darth Vader y Clint Eastwood está bien, incluso cuando te das cuenta de que la gala es con orquesta y voces en directo (cosa bastante atípica en televisión). El desastre comenzó con ese actor reconvertido en cantante llamado Paco Valladares cantando canciones de la Piquer. De vergüenza ajena. Después el socorrido Francisco, algún “triunfito”, Malú, etc., etc., a cada cual más horrible. Decidimos ir a la plaza del ayuntamiento para recibir el nuevo año. El panorama era espectacular: -10º C, no más de 25 personas, un reloj que no sonó teniendo que dar las campanadas a viva voz, sidra y uvas pochas. ¿Es necesario que dé más detalles?
El hundimiento de nuestro Titanic particular comenzó en el “baile-guateque-fiesta” que había organizado el Ayuntamiento en la “nave-gimnasio-sala de dominó-centro de ancianos”. Copas a 1 euro y música ofrecida por la “Orquesta Azúcar”, compuesta por la hermana de la alcaldesa del pueblo (voz y algo como baile) y un señor (teclados, midi, luces y humo) que, por cierto, había sido el mismo que lanzó los cohetes y tracas las 0:00 h. Imaginaos una mezcla de pasodobles, salsa, cumbia, música de películas de Disney (todo ello electrónico y mal mezclado), acompañado por una voz que cantaba TODO medio tono arriba / medio tono abajo. Los pelos se me ponían de punta. Tras un par de bailes con la familia nos recogimos velozmente. Por lo menos no tuve pesadillas. Os dejo dos bonitas fotos: nuestra lumbre y la “animación” de la fiesta.
Críticos de la Goldberg; no me he olvidado de vosotros. El señor Schubert me tiene un poco ocupado con su “Wiener Tanzbüchlein”. Recibiréis lo vuestro.

Al final fue un susto

2006-01-03T16:07:00.000+01:00

Estaba tan tranquilo. Comenzó el olor a quemado. Luego el humo. Mi ordenador estaba falleciendo. Sólo se quemó la tarjeta gráfica. Hoy ya está funcionando. Uffffff!!!!

Un año que se va

2005-12-30T14:25:00.000+01:00

Queridos amigos, críticos vendidos de la Goldberg y lectores anónimos y nónimos:
El año se va. Yo lo despido en un pueblo de la sierra albaceteña, donde hace 10 días el termómetro marcó -16º (ahí es nada). Espero volver entero.
A todos los que aportáis vuestro granito de arena para que este mundo y la música sean tan maravillosos os deseo una Feliz entrada en el 2006 (año de Mozart y quinto centenario de la creación de la Guardia Suiza Vaticana por Julio II ¿qué os parece?)
Hasta el año que viene.

Auguri!!!!!

¡Hoy comamos y bebamos!

2005-12-28T14:56:00.000+01:00

Despiadada Navidad, cruel fatiga gastronómica, maligno hedor de miles de kilos de marisco atiborrado de ácido bórico. Tanto exceso no puede ser bueno. ¿Somos felices en realidad?, ¿todo el año esperando para esto? Somos así, no lo dudo. Escucho "Hoy comamos y bebamos". Cada vez que escucho esta canción me vienen a la cabeza muchos recuerdos. Recuerdo a Vicente Tusón, mi profesor de literatura en BUP (sí, el que escribía los libros de Anaya). Recuerdo el día en el recitamos poesía del Renacimiento Español. ¡Qué divertidas eran aquellas clases! Él fue para mí un exponente de lo que un espíritu humanista debería ser. Aprendí mucho en sus clases, sobre música también, pues era un experto (también) en música antigua. El maldito cáncer se lo llevó cuando yo ya había dejado el instituto. No puedo olvidar cuando nos hizo escuchar esta canción de Juan del Encina. ¿Hay forma mejor de aprender literatura?, ¿de amar la vida?
Es Navidad; hoy comamos y bebamos, y cantemos y holguemos, que mañana ayunaremos.

la genética de la música

2005-12-26T14:06:00.000+01:00

Esta Navidad es diferente. Es muy duro ver sufrir a personas que quieres. ¡Ánimo! (pienso), todo va a salir bien. Todo se tiene que arreglar. El mundo es tan grande y se hace tan pequeño de golpe.
Ahora escucho a Vivaldi, mi querido Vivaldi. Aquel cuya casa busqué la primera vez que estuve en Venecia (mientras mis compañeros de viaje de fin de curso buscaban dónde pasar la juerga de la noche). No había casa, claro que tampoco nadie sabe dónde ni cuándo murió. Qué contradicción. Escuchar a Vivaldi me hace recordar muchos momentos, buenos y menos buenos. ¿Qué se activa en nuestra mente con la música?, ¿qué ocurre en nuestro cerebro cuando nos sobrecoge una canción?, ¿por qué lloramos o reímos con una u otra música? Algo tiene que pasar. Desde hace tiempo he estado dándole vueltas a una idea: la música es también genética.
Muchas veces me ha pasado al escuchar una música, un sonido por primera vez. Piensas: "esto ya lo he escuchado antes, esto me suena". O algo que me inquieta aun más: ¿por qué las escalas menores nos suenan tristes y las mayores más alegres?, ¿por qué asociamos una música concreta a un estado de ánimo, a una sensación, a un sentimiento, de una forma mucho más clara que a otra? ¿No son simplemente frecuencias sonoras que llegan de diferente manera a nuestros oídos?
Siglos y siglos de evolución humana, de sonidos, de ritmos, de cantos, todos han tenido necesariamente que dejar algún tipo de "poso" hereditario, una impronta imborrable en nuestro árbol genético, guardada tras siglos en nuestro subconsciente.
Son cosas que no tienen explicación muchas veces. Es como presenciar el romper las olas desde un acantilado, escuchar un órgano en una catedral a la luz de las velas, mirar un cielo estrellado en verano, prestar atención a los sonidos de la noche junto a una hoguera; mirar a los ojos a alguien con quien estás cantando, y tantas y tantas situaciones. No sé, son sensaciones tan puras, tan intensas a la vez, que activan resortes ocultos que nos devuelven a un pasado que nos resulta familiar. Los condicionamientos culturales y sociales están ahí, claro. Pero, si son muchísimos los elementos que condicionarán nuestra descendencia al igual que las cosas que hemos heredado de nuestros antecesores (pienso en el aspecto, la forma de ser, las enfermedades, la locura,…), por qué no heredar la percepción musical también. Por qué el sonido de una gaita o un rabel te hace viajar a mundos pasados, por qué un tambor en la lejanía te hace rememorar mil batallas, por qué un órgano te conecta con siglos de tradición. ¿Es simplemente influencia cultural o iconográfica? ¿Y si no lo es?
Escucho el largo de un concierto para mandolina de Vivaldi. ¿Por qué es tan triste?, ¿por qué cerramos los ojos con la música que nos sobrecoge? Muchas veces prefiero no saberlo, pero es una sensación sublime, una auténtica droga de la que no me quiero desenganchar.
Una música que a mí me puede hacer llorar a otra persona le puede pasar desapercibida. ¡Ah!, ¡los recuerdos!, ¿hasta dónde llegan los recuerdos?, ¿hasta dónde sobrepasando esa barrera personal podemos adentrarnos? ¿Está nuestra cabeza llena de algo parecido a la música desde que nacemos? Estoy convencido de que algo tiene que haber.
Mi gran amigo Jorge me da la razón, no sé si por una visión romántica de la vida o por luchar contra el pragmatismo que nos rodea. Yo se lo agradezco profundamente. A Clara también le gusta esta teoría. Para ella son cosas así las que hacen que esta vida merezca la pena, sea apasionante (y a mí me encanta que piense así; ella también hace que todo sea apasionante).
Bueno, seguiré haciendo proselitismo para mi causa.
El año se acaba y todavía tengo mucho tiempo por recuperar.
CARPE DIEM

¡¡¡¡¡¡¡¡Malditos cuatrillos!!!!!!!

2005-12-24T09:07:00.000+01:00

Ayer salí de clase contento como nunca. Con la autoestima por las nubes. Los dictados rítmicos van saliendo mejor (aunque sigo siendo un poco lento) y, lo que es mejor, cantar leyendo a primera vista ya no es algo que me asuste. Clara se acordará de lo que tardaba en leer una canción hace ocho meses (era una tortura para ella y para mí). Siento que vamos por el buen camino y eso me alegra muchísimo. ¡Qué bien! Mañana después del atracón de gambas y langostinos correré al piano. ¡Tiemble Señor Tchaikovsky! (la del príncipe azul tiene que salir) .
Por cierto, ¿qué simpático compositor inventaría los "cuatrillos"? Cuando ya tenía dominados los dosillos y los tresillos, ¡toma!, los cuatrillos.

FELIZ NAVIDAD

Jordi, ¿por qué nos haces esto?

2005-12-23T10:22:00.000+01:00

¡¡¡¡Arggggg!!!!! Sí, él, el Sumo Hacedor, el gurú de la viola da gamba, el rescatador de rescatadores, el maravilloso Jordi Savall, tiene un problema, o mejor dos. El primero se llama Montserrat, su mujer, y el segundo Ariana, su hija (aunque queda muy poco para sumar a esta lista negra a Ferrán, su hijo). Sí, sí, las conocéis. La primera nos brinda una de las voces más desagradables de la historia humana, y la segunda una adaptación modernizada, pero igual de ininteligible, de la voz de la primera (y un arpa que no pega en absoluto con muchos de los repertorios que nos ofrecen). Oír cuando ensayan a las dos en su casa tiene que ser una auténtica experiencia sadomasoquista.
Cada vez que pienso en ellas se me pone la piel de gallina. ¿Cómo puede aplaudir el público (e incluso levantarse de su asiento y pedir un bis) tras semejante desastre? ¿Es que han entendido algo de lo que han cantado? ¿Cómo se puede poner 5 estrellas a la práctica totalidad de sus discos? (Tirón de orejas a la Goldberg)
Sólo salva todo de la quema el excelente elenco de instrumentistas que siempre demuestran que hay algo más que la voz de alguien que parece un personaje sacado de una película mala de terror de los 70. Pedro Estevan, Rolf Lislevand, Pierre Hamon, y tantos otros miembros del antes Hesperion XX y ahora Hesperion XXI, están ahí, aguantando el chaparrón. Sólo hay que ver sus caras. Claro que, para cara, la de Jordi Savall siempre es un poema. Pensará: "Lo bonito que era, hasta ahora, el Romance del Conde Claros".
Bueno, todos hemos de agradecer que fuese Montserrat Figueras la que introdujese a su marido en la música antigua. Gracias (sin que sirva de precedente). Él siempre tendrá mi perdón. Él grabó la banda sonora de la película más deliciosa y sensible que he visto nunca: "Tous les matins du monde" (Alain Corneau, 1991). Una película que nunca me cansaré de recomendar. Una película con tantas escenas de profunda emoción que es imposible no conmocionarse (preciosa imagen la del protagonista Saint Colombe llevando al espíritu de su amada difunta al lago donde más tarde desaparecerá mientras, de fondo, suena una "leçon de tenebres", y tantas otras escenas). Ciertamente es una película salvavidas, una baño de sensaciones profundas. Para mí, la música, el cine, el arte, poseen esa función terapéutica que te puedes tomar como una pastilla cuando sientes desazón, tristeza, soledad, alegría, rabia… Puedes ponerte un minuto de una canción, una escena de una película y, ya está, a seguir como si fuese una aspirina mágica. No entiendo cómo esta película que estuvo en cartel casi dos años en los Alphaville no ha tenido más eco (de hecho en España no se ha editado ni en DVD). Su banda sonora fue nº 1 de ventas en Francia. Hecho increíble para la música barroca.
Jordi Savall no se merece una mujer así. (continuará)
Para mañana: "Auto de Fe para los críticos de la Goldberg"

Lo que siempre quise tener

2005-12-22T17:39:00.000+01:00

Llegó mi primer "amigo invisible" de la Navidad. Una bonita baraja-juego de Los Cazafantasmas. Impresionante. No tengo palabras. Hay mentes por ahí más retorcidas que la mía (que no se piense quien me la ha regalado que no voy a jugar con ella)

Os informo que a partir de ahora ya podéis mandar comentarios ofensivos a este blog.

Cómo empezó todo

2005-12-22T01:56:00.000+01:00

En el principio fue el caos.
Tenía yo trece años (1º de BUP) cuando un día, en el instituto, en clase de música, comenzamos con las audiciones. Hasta entonces mis contactos con la música clásica habían sido principalmente por vía de mi padre. Él estudió piano y siempre le gustó tocar el órgano en iglesias, coros, bodas, etc… En mi casa no faltaron nunca discos (cintas en su mayor parte) de las grandes obras de los genios de la música. Pues bien, llegó ese día en el instituto en el que, debido al temario, los alumnos tienen que conocer la Historia de la Música. Como no podía ser de otra manera, un grupo de alumnos de 1º de BUP no tendrían por qué prestar mucha atención a lo que durante esos días se iba a escuchar en clase (la verdad es que echando la vista atrás uno no recuerda muy bien a qué cosas de la vida prestábamos atención). El impacto sobre mí fue increíble. Aquellas primeras audiciones tuvieron un efecto hipnotizante. Un Kyrie gregoriano de los Monjes de Silos, una Cantiga de Alfonso X, un Saltarello renacentista italiano, etc., etc., todo un nuevo mundo de sensaciones. Quizás recuerdo con especial cariño la primera vez que escuché una zanfona (cosa que siempre le agradeceré a Jesús, mi profesor). Fue una grabación que nos puso el día que habló sobre la música en el Renacimiento Español, tocándole el turno a Juan del Encina. “Si habrá en este baldrés” tocado con zanfona, chirimías, cromornos, flautas y tambor. La experiencia fue lo más cercano al nirvana. Tras aquellas audiciones comenzó todo. Tuve la suerte de vivir cerca de la ya desaparecida tienda de discos “Discoplay”, en la que encontré una colección impresionante de música medieval y renacentista europea de mano del (también desaparecido) sello Hungaroton. Todos mis ahorros acabaron convertidos en vinilos que poco a poco fueron incrementando mi humilde colección. Una cosa fue llevando a la otra. Jesús, mi profesor, en su afán de mostrarnos la música como algo divertido nos llevó a conciertos de música antigua, incluso a sesiones didácticas de grupos especialistas en ese campo. Guardo un recuerdo imborrable de las sesiones didácticas que el Grupo SEMA (también desaparecido, y ya son tres cosas) hizo en el Palacio de Congresos de Madrid sobre las Cantigas de Santa María. Imaginaos el panorama: grupos de instituto que presenciaban un concierto de música medieval en el que, en cada pieza se explicaba qué sucedía, qué instrumentos se tocaban, cómo funcionaban esos instrumentos, y en los que los alumnos se lo pasaban bien. ¿Increíble? Años más tarde todo eso ya no existía. Cualquiera plantea eso mismo ahora.
Poco a poco mi colección se fue haciendo más grande. Llegó el CD y el espacio se redujo (que no el precio de los discos). Supongo que hoy por hoy tendré unas 1.000 referencias de música antigua (aunque esa denominación no me parece adecuada).
No obstante, como la intención de este blog es hablar, entre otras cosas, de esos discos y conciertos prefiero no dar muchos más detalles en este mensaje.

un concierto para recordar

2005-12-20T12:54:00.000+01:00

Festival de Música de Aranjuez – Otoño 1999 – Ensemble Organum de París. Dir. Marcel Péres.
Llegó el día. Riguroso otoño en Aranjuez, la enigmática Aranjuez. Frío seco, sólo aliviado por la mínima presencia del Tajo, un Tajo también mínimo. Ni un alma por la calle. Martín y yo salimos de la estación. Más frío todavía. Primeros relámpagos. Corremos hacia el auditorio. Llegamos a tiempo. Extraña sensación de calidez en un ambiente muy, pero que muy frío. La oscuridad de la tarde ya lo invade todo. Medio aforo vacío. Le digo a Martín: -Este concierto va a ser de los buenos-. Fila 2, bien cerca. Apagan las luces. Salen al escenario Marcel Péres (con esa pinta que tiene de frutero marsellés) y sus invitados especiales, el sexteto de voces corsas con el que grabó el disco "Chant corse: manuscrits franciscains". La luz se apaga y un único foco ilumina la escena. Se abrazan todos juntos con un brazo por el hombro. Con la otra mano se tapan un oído para no confundir su voz con la del de al lado. Se ponen en círculo para, ahora sí, escucharse mejor los unos a los otros. Este tipo de polifonía de Córcega, el paghjella, es así, una contradicción como la vida misma. Hoy se canta igual que hace 300 años. El repertorio es bastante duro: Misa de vivos y misa de difuntos. Martín es la primera vez que escucha algo así. Creo que la mayor parte del público presente también. El Tantum ergo casi nos hace desmayar a todos. Pasan las dos horas largas de concierto. No hay bis, como tiene ser en una experiencia mística en la que no hace falta nada más. Salimos en silencio. Una noche de perros. Ahora esa noche ya no es tan tenebrosa. Salimos totalmente purificados. Necesitamos un vino para asimilar lo acontecido (¡y qué vino!, un Señorío de Guadianeja del 93, uno de esos vinos para beber pausadamente y que saben a mil historias pasadas). Entre copas y viandas comentamos lo excepcional del concierto. No se nos olvidará. Corremos a la estación para coger el último tren de vuelta. No me puedo quitar esa música de la cabeza durante el trayecto. Llegamos a Atocha. Vuelta a la realidad.

comienza el relato

2005-12-20T12:50:00.000+01:00

Hoy es un día raro. Como todo este invierno tan raro. Poco que hacer hoy en mi oficina. Vuelta a la narración de mis peripecias musicales.
Pasan los años y reconozco quizás un error fatal que no me deja dormir. Ciegamente me había estado convenciendo todo este tiempo de lo absurdo que era aprender música. Sí, pensaba que la música sólo se lleva dentro, que cuantificarla y diseccionarla en un papel es algo contrario a su propia esencia. Algo parecido a tratar de buscar el número de Pantone en un cuadro de Rothko. Más por miedo y desconocimiento que por otra cosa no me decidí nunca a estudiar música. Me equivoqué. Quizás ya era tarde, no lo sé. Es cierto que me licencié en historia para poder cursar musicología. ¿Cómo estudiar musicología sin saber música? El planteamiento era bastante descabellado. Un día (no hace mucho) pensé ¿de verdad estudiar música puede ser tan horroroso? Me armé de valor y me apunté a una academia, una academia de música para adultos. No fue mal la cosa, Celia, así se llamaba la profesora, hacía verdaderos esfuerzos por nuestro aprendizaje. El problema en este tipo de academias (sin contar con el precio) es la disparidad de niveles y necesidades de los alumnos. Todos no podíamos avanzar a la misma velocidad, cosa bastante angustiosa. Decidí dejarlo. Sería mejor buscar clases particulares. Además, si quería matricularme en musicología tendría que aprobar un examen de acceso. Todo se iba poniendo muy cuesta arriba. Fue entonces cuando le hice la proposición indecente a mi amiga Clara: ¿se podría aprender en ocho meses el equivalente a dos cursos de solfeo? ¿Lo harías tú? Supongo que este reto le interesaría a cualquiera involucrado en la enseñanza de la música, y Clara no es alguien a quien los retos le asusten. Claro que ella tampoco sabía dónde se metía (reconozco que como alumno puedo ser desesperante).

buscando de verdad el humor

2005-12-17T00:00:00.000+01:00

Esto sí tiene que ser definitivo. Hablaré de mi música favorita, mis mejores conciertos y mis experiencias como estudiante (tardío) de solfeo-piano-canto. Para vergüenza mía y risa del público general. Vamos a ver.

Ya está

2005-12-15T17:59:00.000+01:00

¿Por qué no hablar también de la música que más me gusta y los conciertos en los que he estado?
Bien, esto va por buen camino

A modo de introducción

2005-12-15T17:55:00.000+01:00

Comenzar un blog. Pensar un título. Algo que resuma en dos o tres palabras una sensación, un estado de ánimo, una vida. No sé, es difícil. Qué es lo que me gustaría contar, cómo hacerlo, para qué hacerlo. Y yo qué sé.
Tormenta. Luego la calma.
Ya está. Qué pasión ha habido en mi vida sino la música. Mejor dicho, la MÚSICA. No hay nada en el mundo que despierte en mí tantos sentimientos desatados, satisfacción, alegría, dolor, pavor, odio… Ahí está, Musica Vitae, la música de la vida.
Desde siempre he pensado que lo único que diferencia al hombre de cualquier otro ente natural (e incluso sobrenatural) es la capacidad de producir música. Todo lo demás son intentos de imitar a la Naturaleza. Muchas ciencias pretenden dar explicación a procesos naturales, físicos, químicos, matemáticos, que ya están ahí, intentando controlarlos y cuantificarlos. Otras como filosofía, la literatura, la historia, plasman sentimientos humanos, acciones, hechos que existen o han existido, reales o de ficción, situaciones que se dan en la vida de los hombres. ¿Qué son las artes visuales sino imágenes modificadas de la propia vida, los elementos, los paisajes, las personas, pasadas por el tamiz de quien las realiza?
Vuelve la tormenta.
Pero, ¿y la música?, ¿dónde está la música? La naturaleza lo posee todo, pero en ella no hay música. Podemos encontrar ambientes naturales majestuosos, selvas coloridas, desfiladeros vertiginosos, océanos impenetrables, vientos, mareas, tempestades, pero no música. Los animales producen sonidos sugerentes y muchas veces tremendamente profundos, pero no música. Desde el grillar en una noche de verano a un aullido feroz en la lejanía, desde una ventisca de invierno al suave sonido de la brisa sobre una duna desértica (¡ah!, ¡qué sonido!), desde el crujir de miles de hojas secas en un triste otoño al sencillo canto de un pájaro en primavera. Sonidos, sí, pero no música.
Otra vez el sosiego.

que comience el espectáculo

2005-12-15T17:51:00.000+01:00

Ya lo tengo. Encontré un título